单位文秘网 2021-09-03 08:55:14 点击: 次
她的那片沙漠是他能去的最近的沙漠了,他经常对人说起那里的日出。那里的太阳每天像是家乡的葵花一样,徐徐铺就在大地上,悠然而灿烂。他还知道在那些大沙漠里人们走不到的地方,有雕刻沙子的人。他把那些人称为沙匠。他们有最精密的视觉,可以去捕捉这个宇宙里最短暂的闪光。她从来不知道,也不信。不,谁知道她是不是相信呢!他们从来没有见过面,从生到死,在他们之间有一条宽广的庄严的运河,但是没有任何一本书上记载过这条运河。上千世纪六七十年代的时候,或许真的有人来开凿过这条运河,那时候,走过荒漠会是绿洲,大片大片的;而现在,他不知道,或许还是荒漠。运河消失了。
他是一个诗人,他写了许多东西,但只有她一个人读过。他写了大海的诗歌,那时候他还没去过大海,她也没有,但正是这些诗歌把她吸引住的。后来他说,直到看到大海,他才知道真实的大海并没有自己想象的那么美好壮阔,大海变了,或者一直如此;但是,他从来没有想象过沙漠,因为沙漠太过荒凉、孤独和悲壮。
她真的不信这些,除了大海。她从小生活在沙漠之国的边界上,祖祖辈辈都靠放羊放骆驼为生。最多的时候,她曾骄傲地这样说,有一百多头骆驼。而且每天都要给这些骆驼喂沙子,因为那时候太穷一一当然,这是她的玩笑。她很早就知道在这无穷的大沙漠里有一种生命的力量,只可惜自己没能第一眼就看到沙漠。她打破了爷爷和父亲在羊圈里出生的传统,是在医院里被护士接生出来的,后来甚至还上了学,虽然当时已经迟至八九岁。
仿佛自她出生之后,沙漠就开始不那么安生,而是越变越大。她常常幻想那大片大片的沙子是不是一个巨大的生命,在用那些细小的岩石和土地的晶体构造生命的思维。在那大生命之中,似乎总有什么神秘的眼睛在看着人们,到了晚上,那些眼睛和天宇中的群星就会连在一起,使地上的人们惊恐和迷惑,急匆匆地把牲口圈到圈里;沙漠则在一边狂笑。
这是对人类的惩罚,他说。他出生的地方没有出现过什么灾害,就是有过一次饥荒,他父亲差点儿在那时死掉——不是饿的,而是爷爷利用职务便利弄回家一个煮鸡蛋,他父亲一下子就给吞了下去,结果当时就没气了。后来爷爷赶紧找来一个神医,神医用一根三尺长的钢针从肚脐穿至后背,然后说,明天这时候不放屁,孩子就完了。家里人就在那儿等着,一天一夜啊,最后孩子的命总算保住了,爷爷则因为那个鸡蛋挨了三次批斗。他边说边感到好笑,但她看不到,而且她不知道那是不是真的。她生活在另一个世界里。在和她说话的时候,他感到有两个世界自己无法到达,那之间肯定有一条恒久的运河。
她不记得自己第一次离开那里是什么时候,好像在他们那批上过学的孩子之中,只有她一个后来考上了大学,去了一个大城市。那里很远,坐火车要一天一夜,村子里的老人们说,这样的车估计坐一次就得卖掉一只羊。离村子最近的小城里,火车多是绿皮车,车厢里没有空调,只有四五只电扇垂头丧气地吊在车顶上,冬天的时候还有冷风嗖嗖地刮进来。不过,她的内心里却时不时会泛起第一次坐火车的美好感觉。
车子不穿过沙漠,她也从没看到人们穿过沙漠。只有一次,她看到一队军车路过村子朝沙漠边驶去,远远地不见了,但不一会儿就听到那里有枪声传来。那是处置罪犯的车子,很快就又回来了。这个记忆只能给她增添恐惧。她临离家求学的时候,方圆几个村子里,沾亲带故的、不沾亲带故的都来了,也许还有几个沙漠之中荒凉的鬼魂。村子里的人从来不敢想象沙漠里都有些什么。出于恐惧,人们有一次终于截住了那队处置犯人的车。从那之后,这里再也没有处置过犯人。
只有那些对生活失去希望的人才会爱沙漠,他们本身也和沙漠一样。这里的人们祖祖辈辈以放牧为生,只要有粮食就满足了;然后他们生儿育女,再将羊和骆驼交给下一代。而过去的传说,比如商业的辉煌、丝绸之路上那连绵不绝的驼队、优美而远去的夕阳下的驼铃,都早已不在。沙漠变成了唯一真实的东西。的确,这里曾有人来来往往无数次地治理沙化,他们在村子周围住下,无论冬夏都是那一片帐篷。白天植树,晚上也是植树,种的都是些红柳和一些小灌木什么的,但是每次都是待上两三年就走了,没有什么留下来。沙漠还是沙漠。
也许文明就是这样消失的。她怎么能想到有人会那么热衷于沙漠呢!在认识他之后,她知道那种世界性的荒凉在一些人心中是多么的美妙。他喜欢的一些作家最终在沙漠找到了他们的答案。他说自己小时候看过一本小说,在那个故事里有一个沙漠和一个骆驼,后来他将这个故事讲给一个女孩。那个女孩笑着说,只要是“一个……一个……。”这样的句式,就会让人想到交媾。他看着那个女孩什么都没说。那个女孩是搞绘画的,她来自一个开放的大城市,她也画那些城市。除了画画儿,她还搞设计。她设计过人们居住的地方,还设计了一些奇妙的东西,他难以想象人们要在那样的地方居住。后来,他告诉女画家,他来自农村。那时候他想的还是沙漠和小时候的那个故事:一个沙漠和一个骆驼。在骆驼的主人要死掉的时候,那只骆驼开口说话了,它给主人讲述沙漠的故事,后来为了将主人带出沙漠自己死掉了,但是主人没有走出去,而是在死的时候仍然在回味骆驼的故事,主人死得很平和。这个故事多简单啊,可是他就是那么喜欢。他总是能想到小时候的某一天,一个长相奇怪的、戴着遮阳帽的男人路过村子,在油菜地边上停下来,拿着照相机等人们照相。他小时候每年只有两次机会照相,一次是新年的时候,还有就是油菜开花的季节。他最喜欢油菜开花的时候了,有风,整个世界是香甜的。偶尔也会有骆驼来,他从来没有骑着骆驼照过相,骑一次要十块钱,他和小妹每次只是傻傻地在油菜地里笑着。他多么希望那只骆驼会喜欢他,会说话,会告诉主人如果不免费给自己照相它就不离开这里。但是骆驼还是会离开。他们每次都是过十天半月去村子大队拿相片,每次看到别人骑骆驼的照片,他都羡慕得要死。一只会说话的骆驼,那是他知道的第一个神奇的故事。
听到这个故事的时候,她没有说话,她不知道该说什么。小时候她就没有想象过自己的骆驼会说话,也许那样的一只骆驼比一切都好。那时候她不知道他身边有许多“玩艺术”的朋友,她读了他的小说和诗歌,她以为那些作品所有人都会喜欢。他描述的大海多好啊,她宁可不去真实的大海证明一下;他写的远方的落日余晖,就是自己梦中的世界;他写的未来世界里那宏伟而完美的生命,仿佛在亲手抚摸她。她真希望所有人都能欣赏到这样的文字。她不知道他的生活是什么样子的,但是一个人难道不是按照自己的理念去生活的吗?
那时候他们都在大学,她刚刚在一个很不起眼的网络社区里看到他的诗歌,那首诗仿佛是一个拥有语言天赋但却有着孩子般心灵的人写出的。她看到作者的名字,但是并不确信那就是他的真名,她甚至不知道他到底是男是女,不知道他多大、长什么样子。可以说,她对他一无所知,除了那首诗。那首诗开启了她对诗歌的认
(责任编辑:单位文秘网) )地址:https://www.kgf8887.com/show-126-91556-1.html
上一篇:系统科学视角下的乔布斯
下一篇:向教育争自由
版权声明:
本站由单位文秘网原创策划制作,欢迎订阅或转载,但请注明出处。违者必究。单位文秘网独家运营 版权所有 未经许可不得转载使用