而且,一切竟会如此巧合。在《从地球到月球》中,儒勒·凡尔纳描写的发射地点是佛罗里达卡纳维拉尔角,这与阿波罗11号的发射地点一致;阿波罗11号飞向月球的速度是35533英尺/秒,耗时103小时30分,儒勒·凡尔纳预测的是36000英尺/秒,耗时97小时13分20秒。甚至两者在月球上的降落地点仅相差十几公里。
直至今日,儒勒·凡尔纳仍是一个让无数科幻迷激动的伟大名字。作为现代科幻的开创者,他不仅在《从地球到月球中》对人类登月做了近乎“真实”的预测,还在《海底两万里》中预测了潜艇、在《环游世界80天》中预测了热气球、在《2889年一个美国新闻记者的一天》中预测了电视机……
科幻一直是人类对未来最没有边界限制的想象。自儒勒·凡尔纳开始,科幻似乎已成为人类窥视未来的时空穿梭机,让人类可以提前领略未来世界的科技与创新。事实上,过去150年间的大部分科技创新,都可以在此前的科幻作品中找到雏形。
科幻作者并没有穿越时空看透未来的超人能力,但是他们用想象力带领人类在已知和未知的世界中遨游,他们作品中的一些大胆的预测和猜想在若干年后成为了科学现实。在人类的科技创新史上,科幻小说增强了人类对于科技创新的洞察力和想象力,甚至推动了人类科技创新的跳跃式发展。
但是,科幻的黄金时代已然过去很久了。似乎从《星际迷航》开始,人类的科幻作品就陷入了外星人、机器人、超光速移动和时空穿梭的死循环中,这些固定语态让大部分科幻作品变得素然无味。我们不得不承认,科幻界已经出现了集体性的想象力悬崖,很难再想象出激动人心的事物。
与此同时,人类的科技创新似乎也随着科幻界的想象力悬崖而变得迟缓。儒勒·凡尔纳的大部分预言都在100年后被科学界实现了,而20世纪六七十年代开始风靡的超光速移动和时空穿梭,现在看起来,用100年就实现的可能性几乎没有。
虽然“创新”和“改变世界”之类的词汇,屡屡被提及,但是不得不承认,把时钟回拨100年,在20世纪的前10多年,人类社会经历的创新大爆发,似乎才最波澜壮阔和意义深远。1901年,胜利留声机公司成立,唱片工业开始兴起;1902年,制冷之父威利斯·哈维兰德·卡里尔设计并安装了第一部空调系统;1903年,莱特兄弟发明的飞机试飞成功;1904年,电子管在英国被发明;1905年,爱因斯坦提出侠义相对论;1907年,电动洗衣机问世;1910年,爱迪生发明了有声电影……除此之外,19世纪最后10年的一些伟大发明,也恰好在这段时间大面积普及,比如汽车和阿司匹林等,那是一个真正的创新时代,其留给后人的财富让我们到今天依旧在享用。
这些都还不是最重要的!在那个时代的地球上,还存在着爱迪生、爱因斯坦、尼古拉·特斯拉等众多对未来上百年的世界进步都产生巨大影响的伟大人物。那真是百花齐放、波澜壮阔的10年,也是个英雄辈出的年代!
回望近50年的科技创新史,只有计算机和互联网等信息技术对人类社会的改变,堪称里程碑般的创新爆发。但很多人认为这其实是100年前那一波创新热潮的延续和优化,因为从某种程度上,人类对整个世界的理解没有大的进步,只是在对已有的理解进行极致性的运用和作出自我适应性的改变而已。比如,我们没能发展出瞬间缩短物理距离的技术,但是我们已经把当年电话电报的技术提升到实时和拟真的视频沟通,并且适应了这种沟通的方式。