单位文秘网 2021-09-01 09:08:28 点击: 次
1942年1月8日。斯蒂芬·霍金出生于英国牛津。图为他的父亲弗兰克抱着儿子
霍金是家中长子。他有两个妹妹
“世界上曾经有这么一个人,就眼皮能动,思想却在遨游太空。而很多人身强力壮,但是思想却一辈子都瘫在轮椅上。”
世界上最有名的电动轮椅,空了。当地时间2018年3月14日凌晨3点46分,它永远失去了主人。英国宇宙学家、黑洞专家霍金走了。那一天,恰好是科学家阿伯特·爱因斯坦139周年诞辰。
巧合的是,1942年1月8日,霍金出生那天,是伽利略逝世300周年纪念日。有20万婴儿和他同一天来到这个世界,但多数人与物理学的缘分仅限于此。
从哥白尼到伽利略,从爱因斯坦到霍金,在探索宇宙起点和时间的终点上,人类一直孜孜以求。
霍金常被称作爱因斯坦后最伟大的物理学家。他发展了爱因斯坦的广义相对论,并做了平民化的解读和延伸。霍金有资本显得骄傲,但他觉得,“爱因斯坦第二”的赞誉是媒体的炒作——公众渴望英雄,然后塑造英雄。
霍金去世后,照片被幻灯打在剑桥大学的建筑上。在那个拥有800多年历史的砖墙上,他专注地看着远方,充满好奇。建筑旁边,洒满璀璨的星星,人们不知道,霍金在这里面的哪一颗,看到了整个宇宙。
更多的时候,早年热爱骑马和划艇的霍金,只能斜躺在轮椅上。
英特尔公司承包了轮椅上的硬件设备。霍金的女儿回忆,轮椅上的父亲,总是以很快的速度前行。轮椅每天辛勤地载着它的主人,从剑桥西路5号的家,经过剑河、国王学院,再到银街的应用数学和理论物理系的办公室。系里为方便他的轮椅行走,专门修了一段斜坡。
半生的时间里,霍金全身能活动的地方逐渐萎缩,最终只剩面部的部分肌肉可以活动。他的大脑长期被躯体禁锢。
轮椅——这个霍金最忠实的伴侣,在漫长的时光中,和他相互依傍,几乎成为他身体的延续。霍金操纵着上面的电开关,探索着宇宙的终点。
8岁那年。斯蒂芬·霍金全家搬到赫特福德郡的圣奥尔本斯,期蒂芬在圣奥尔本斯女子高中读了几个月的书
12岁的霍金。他少年时代喜欢玩火车、飞机和船只模型,还经常自己发明游戏
轮椅从1969年开始全面接管霍金的生活。
对日后陪伴了自己50多年的轮椅,他一开始并不接受。人们劝说了很久,他才同意使用。
早年,霍金有一辆三轮残疾人用车。那是他从国家健康基金贷款买的。但后来,霍金发现,自己不能操控那辆车了。
选择变得越来越少。从拐杖到轮椅,从可以模糊说话,到靠拇指、眼球控制电脑语音合成器,霍金对生活的自主权正在慢慢沦丧。有时,他也会闪现出一丝和命运对抗的狡黠,比如把轮椅调到最高速度,肆无忌惮地冲过街道。
他去世后,剑桥的埃及学家和“太空考古学家”莎拉·帕卡克在悼念霍金的推文中,回忆起两人“差点杀死彼此”的遭遇:“15年前,他的轮椅在两辆停着的汽车之间冲出来时,我就坐在自行车上。我在最后一刻转身。100%是他的过失。上帝保佑你,祝你安息。”
至少有4位科学家分享了类似的故事,他们因为险些成为“杀死霍金的人”而后怕。
最严重的一次“车祸”,是在霍金60岁之前。他撞坏了电动轮椅,也摔断了腿,打着绷带出现在生日的庆祝活动上。此后,他终于承认自己“是个糟糕的司机”,但仍然飞速“飙车”。
轮椅上的霍金,大多数时候是一丝不苟的。
霍金唯一的中国学生吴忠超曾回忆,“当老师回答问题时,他总是熟稔地以大拇指选着字,绝不忽略任何一个冠词,造出的每一个句子都力求完美无瑕。有时,从行文中我已能体会其全意,但他仍坚持敲完最后一个标点。”
他努力在尊严上保持一种立正的姿势,拒绝别人的帮助。早年到他家做客的人,惊讶地看见他用15分钟吃力地爬上一段楼梯,全靠自己。只要能独立做的事,他从不靠别人。
关于命运和反抗,霍金走过的路比多数人长。为了保持肌肉的张力,霍金坚持用自己的手带动身体,爬上楼梯,再从楼梯爬到卧室,日复一日,直到只能由护士帮忙的那一天。
噩梦始于1963年。在霍金的时间简史中,那是黑暗的一年。
在牛津大学硕士课的最后一年,他的父母在圣诞夜为儿子庆祝,不出意外,他将在剑桥大学攻读博士,有一个充满希望的未来。
那一晚,接過父亲递来的红酒时,霍金发现,自己拿酒瓶的手开始颤抖,酒洒了,桌布上留下一片突兀的红色。这让他想到此前几次毫无缘由地平地摔跟头。
霍金被诊断为肌萎缩性脊椎侧索硬化症。这种病,一般在2—5年内导致人瘫痪。大脑逐渐沦陷在一个慢慢衰朽的躯体中,然后是死亡。医生告诉他,或许有一天,他会死于呼吸肌丧失功能。
教育。同年,霍金被确诊患有肌肉萎缩性脊柱侧索硬化症(责任编辑:单位文秘网) )地址:https://www.kgf8887.com/show-216-91112-1.html
版权声明:
本站由单位文秘网原创策划制作,欢迎订阅或转载,但请注明出处。违者必究。单位文秘网独家运营 版权所有 未经许可不得转载使用